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Le syndicalisme d’action directe . un objet épuise ?
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De I'histoire du mouvement ouvrier révolutionnaire
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REUNIS en colloque a Saint-Denis autour du 1¥ mai 2000 et dans le cadre de la semaine “ Un autre futur ",
organisée par la Confédération nationale du travail (CNT), dix historiens militants — militants et/ou historiens
— sesont penchés sur I'* histoire du mouvement ouvrier révolutionnaire”, vue sous I’ angle du syndicalisme
révolutionnaire et de I’ anarcho-syndicalisme. Les actes du colloque, publiés aujourd’ hui en volume, offrent
au lecteur, al’ historien et au militant un vaste sujet de réflexion critique.

“ L’extréme érudition finit par brouiller la connaissance des banalités du présent visible”, écrivait Louis
Mercier Vega dans un court texte dont |e sujet est trés proche du nétre et dont la lecture devrait étre plus que
jamais recommandée *. Ou commence et ou finit I’ histoire ? Est-elle un objet mort ou vivant ? Quel type de
dialogue peut-on instaurer entre un passé révolu, mais plein d enseignements, et un présent perpétuel, mais
vide de sens ? Quelle liaison peut-on opérer entre deux temps historiques fondamentalement différents ?
Comment s’ approprier I histoire en se libérant de son poids symbolique, de son fardeau mythigque ? On pour-
rait s étonner qu’inscrit par ses propres organisateurs dans un mouvement dit de renouveau ou de résurgence
du syndicalisme révolutionnaire 2 ce collogue s en soit, d’ une certaine fagon, tenu, stricto sensu, al’ érudite
histoire d’un mouvement multiple dont I’ acte de déces, nous dit-on par ailleurs, aurait été signé a Barcelone,
en ma 1937, mais ce serait sans doute faire fi des contraintes de temps et des usages liés a ce genre
d exercice. Contentons-nous, alors, de relever la contradiction en regrettant, peut-étre, qu’a |’ exception de
Daniel Colson * et de Larry Portis*, les participants au colloque aient objectivement contribué afaire de cette
histoire un objet épuisé. S'il ressort de la lecture de cet ouvrage une impression de refuge dans une sorte de
paradis perdu, le parti pris d'“ une certaine souvenance et, parfois, enfouie dans I’'inconscient, [d'June |&
gende, indéfiniment renouvelée” °y est slirement pour beaucoup.

C’est donc avant tout d’ histoire dont il est question ici, de I’ histoire d’ une pratique, d’ une méthode pour
parvenir a un but : la suppression de la condition prolétarienne. S'il est, en matiére d histoire, préférable de
savoir de quoi on parle, la premiére difficulté réside, dans le cas présent, dans I’intitulé, car la méme mé-
thode, ou a peu de chose pres, a, sous divers latitudes et climats, opté pour des appellations différentes : syn-
dicalisme révolutionnaire, anarcho-syndicalisme, syndicalisme libertaire. Aujourd hui encore, il arrive que
les historiens, et aussi les militants, hésitent sur le label le plus approprié a telle ou telle facette de cette his-
toire. Daniel Colson, |ui, adopte |e terme de “ syndicalisme d’ action directe” ®, qui a |’ avantage, il est vrai,
de sortir des querelles d’ école en mettant en avant ce qui reste le dénominateur commun aux différentes ex-
périences et pratiques de ce mouvement. Et, en effet, quel peut bien étre le point d'identification entre le
“ croto” argentin du début du XX°® siécle adhérant a la Fédération ouvriére régionale argentine (FORA), le
“ wobblie” nord-américain “ gros bras” et rebelle militant aux Industrial Workers of the World (IWW),
I"horloger suisse appartenant a la Fédération jurassienne, le “ cavatore” de Carrare cotisant a I’ Unione Sin-
dacale Italiana (USl), le gars du bétiment et le typographe parisiens syndiqués alavieille CGT et le cénétiste
de Barcelone ? Déclassés, mancauvres, lumpen prolétaires, d’ un coté, ouvriers qualifiés et fiers de leur mé-
tier, del’autre, ils lisaient les mémes brochures, vibraient aux mémes idées et pratiquaient I’ action directe
avec une telle constance que la méthode semblait constituer, pour ses partisans, la seule réponse possible au
sort de I'exploité, le seul choix envisageable, inscrit aux origines dans le précepte des anciens :
“ L ’émancipation des travailleurs sera |’ cauvre des travailleurs eux-mémes. " Sans médiateurs, sans direc-

! Louis Mercier Vega [et Victor Griffuelhes], Anarcho-syndicalisme et syndicalisme révol utionnaire (Spartacus, 1978).

2 Dans son introduction au recueil (* Une histoire escamotée ™), Eduardo Colombo assume la filiation et place méme la barre un
peu haut quand il écrit, avec quelque grandiloguence : “ Nous, qui sommes les épigones de ces révolutionnaires qui ont lutté pour le
fédéralisme et |’autonomie, nous sommes en train de préparer un autre futur, un nouveau départ.” Soit... Rappelons, néanmoins,
gu’ un épigone n'est, selon la définition du Petit Larousse, qu'un “ disciple sans originalité personnelle” .

% Daniel Colson, “ Lacrise du syndicalisme révolutionnaire en France et I'émergence du phénoméne communiste”.

4 Larry Portis, “ Les IWW et |’internationalisme”.

® Louis Mercier Vega, op. cité.

® Cf. Jacques Julliard, Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d'action directe (Seuil, 1971, réédité en 1985 en
“ Points-Histoire”, mais amputé des textes de Pelloutier) et Autonomie ouvriére. Etudes sur le syndicalisme d'action directe
(Seuil/Gallimard, 1988).
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teurs de conscience. Directement. Au-dela des différences et des affections particuliéres pour telle ou telle
dénomination, ¢’ est bien I’ action directe qui fait lelien.

Marianne Enckell © remonte aux origines de cette méthodologie pratique. En inventant “ la forme
d organisation du prolétariat moderne”, ce lieu d’ échange et de lutte ou “ les prolétaires commencaient a
savoir que le capital et la domination se moquaient des frontieres” et “ ou ils ne voulaient plus se faire
confisquer les révolutions par les bourgeois, comme en 1830, comme en 1848", les membres de
I’ Association internationale des travailleurs (AIT) poserent les termes d' un débat qui courra longtemps et
qui, d'une certaine fagon, se poursuit encore, méme si son historicisation a eu pour fonction essentielle de le
vider de sa substance, d'en faire un objet muséographique. Ce débat, au coaur de la méthode, c’est celui qui,
“ aur la question des fins et des moyens” , opposera durablement les partisans du socialisme étatique a ceux
du socialisme libertaire, la primauté du politique au principe d’ autonomie. A Saint-Imier, les adversaires
anti-autoritaires du Conseil général aux ordres du pére Marx fondérent indiscutablement le principe de base
du syndicalisme d' action directe, a savoir que “ les prolétaires de tous les pays doivent éablir, en dehors de
toute politique bourgeoise, la solidarité de I’ action révolutionnaire ” . Dés lors, le théme ne changera pas et,
guelle que soit I’ appellation que prendra la méthode, la partition serala méme, a quelques variations pres.

On avu, tout alafois ou séparément, dans le syndicalisme d’ action directe, une expression du refus de la
prolétarisation, la forme d' organisation empirique de la classe ouvriére ou la constitution d’'une contre-
société d’ hommes libres, égaux et solidaires. En revanche, I’ adéquation presgue parfaite entre |I” humiliation
qui nait de I’exploitation et sa transcendance dans I’ organisation de la guerre sociale® fut moins souvent
relevée. Pourtant, si, en ces temps de capitalisme sauvage, le syndicalisme d’ action directe colle a ce point &
la condition de I’ exploité, ¢'est probablement parce qu'il s attaque a la racine méme de la frustration qu'il
ressent. Sa renaissance, sous une forme ou sous une autre, a différentes périodes de I’ histoire et |a ou on ne
I’attend pas, pourrait alors trouver une explication smple : quand les prolétaires se mettent en marche pour
reprendre le pouvoir sur cette vie dont le capital les déposséde, le syndicalisme d' action directe reprend va-
leur de méthode et de philosophie de I’ action, la seule qui, en fin de compte, ne les prive pas de leurs com-
bats.

La variété de situations et d' époques qu’ ont explorée les participants au collogue atteste, au-dela des par-
ticularités idéologiques et des idiosyncrasies |ocales, des comportements et des approches communes fondés,
pour I'essentiel, sur la qualité des hommes qui s'identifiérent & ce mouvement. La solidité des militants, le
socle éthique de leur engagement — une incontestable pratique de la solidarité active, entre autres — et leur
pouvoir de conviction se retrouvent dans toutes les expériences rapportéesici. La CNT, les IWW, la FORA
et I’'USI, chacune aleur maniére, plongent dans la mélée sociale avec la méme énergie, les mémes armes et
le méme refus réitéré de confier a d autres qu’ a eux-mémes la tache de leur émancipation. Malgré les débats
théoriques ° qui les agitent — parfois violents —, ces organisations se définissent d’ abord — et toutes — par leur
pratique défensive et offensive de résistance et de conquéte. En se déterminant par opposition au capita-
lisme, au salariat, a la confusion des classes, au parlementarisme et a I’ éectoralisme, elles affirment, cha
cune, la primauté de I’ autonomie ouvriere, refusent la conscience extérieure et pratiquent I’ action directe,
“ ce mouvement spontané de la classe ouvriere” qui irritait tant Vladimir Ilitch Oulianov. Dans ses varian-
tes syndicaliste révolutionnaire (la CGT de la Charte d’ Amiens, I'USI des origines, les IWW), anarcho-
syndicaliste (la CNT) ou plus spécifiquement anarchiste (la FORA), elles font écho, sous des modéles orga-
nisationnels divers, a la quaification du syndicat comme “ groupement de lutte intégrale, révolution-
naire [ayant] pour fonction de briser la légalité qui nous étouffe pour enfanter le droit que nous voulons voir

sortir de nos luttes” , selon laformule de Merrheim au congrés d’ Amiens de la CGT en 1906.
Si le syndicalisme d' action directe est ici malheureusement amputé de larges pans de son histoire mou-
vementée *° — la CGT de la Charte o Amiens, la Confédération générale du travail-syndicaliste révolution-

naire (CGT-SR), la Freie Arbeiter Union Deutschlands (FAUD), la Sveriges Arbetares Central organisation

" Marianne Enckell, “ L’ AIT : I’ apprentissage du syndicalisme et de la politique™”.

8 Rappelons que Fritz Brupbacher désignait les syndicalistes révolutionnaires de la CGT sous le vocable de “ chefs de guerre™”.

° A ce propos, on peut regretter qu’ aucune contribution n’aborde |a polémique espagnole entre “ trentistes” et “ faistes”. Pour-
tant, le riche débat qu’ elle instaura traversa, dans son ensemble, le syndicalisme d’ action directe, dont la relation avec I’ anarchisme
n'ajamais été aussi harmonieuse que d' aucuns ont bien voulu le prétendre.

10 D’ autres, en revanche, sont éclairés ou, plutét, sortis de I’ombre, comme |e prouve le remarquable travail de Philippe Pelletier,
“ Un oublié du consensus : I'anarcho-syndicalisme au Japon de 1911 41934 ". Ample, érudite et rigoureuse, cette contribution aura
pour beaucoup, dont ¢’ est mon cas, le grand mérite de leur avoir fait découvrir un territoire largement inconnu. Qu'il en soit remer-
cié.
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(SAQ), entre autres —, le tableau offert par les intervenants donne une idée assez exacte de son caractére
mouvant, en construction perpétuelle, ouvert al’ expérimentation et immergé dans leréel. C'est dans et par la
pratique des luttes que se forge la conscience de classe, que se dévoile le systéme d’exploitation, que
S acquiert cette “ confiance en soi ”, dont parle Larry Portis, et que se crée “ la nouvelle société au sein de
I"ancienne” , comme le stipulait la devise des IWW. La pratique de la lutte de classe comme acquisition du
savoir et la part belle faite a la culture prolétarienne comme moyen de libération sont indissolublement liées.
Partout ou il a essaimé, le syndicalisme d’ action directe a joué un réle moteur dans le recul de I’ignorance et
de la servitude volontaire et dans I’ éclosion d’ une pensée critique radicale cultivée méthodiquement a travers
la publication de journauix, de livres et de brochures ou la création d’ écoles et de bibliothéques populaires. A
ce titre, jamais, sans doute, mouvement d’émancipation n’aura réalisé avec une telle constance et une telle
réussite une liaison aaussi grande échelle entre la culture, I’ esprit de subversion et la force de frappe.

Affirmée ou sous-jacente dans nombre de contributions, cette dimension culturelle et contre-sociétale du
syndicalisme d'action directe a le mérite de créer, en son sein, un type de militant trés particulier que
I"intégration a la communauté transforme rarement en rouage, en homme-masse. Si I’ organisation fait sa
force, S'il lui arrive méme — et souvent — de la fétichiser en utilisant la majuscule pour la désigner, s'il traite
par le mépris le cheminement individualiste d'un certain anarchisme existentiel, il n’en reste pas moins le
plus souvent un de ces “ amants passionnés de la culture de soi-méme” , dont parlait Pelloutier, un homme
libre que “ I’ esprit de révolte et d’ altérité radicale n'a jamais cessé d’inspirer ” (Daniel Colson). En céela, il
est possible de dire que le syndicalisme d' action directe reste intrinséquement lié a I’ anarchisme, méme s,
danslapratique, il peut s en émanciper ou s en séparer radicalement.

L’ histoire de cette relation entre anarchisme et syndicalisme d’ action directe est abordée par différents
intervenants. Francisco Madrid ** accorde & juste titre & Francisco Ferrer un réle prépondérant dans la diffu-
sion “ des idées syndicalistes venant de France” et dans I’indispensable jonction du “ front ouvrier ” et du
“ front culturel que représente I’ Ecole moderne” . Sa conclusion semble un peu courte, néanmoins, quand il
accorde a“ la conception de |’ organisation ” propre aux anarchistes valeur explicative au model e structurel
gu'adopta, en 1911, laCNT. Si I’anarchisme eut son role — et il I’ eut indéniablement —, celui-ci releva da-
vantage, peut-on penser, de I’irrigation culturelle de ses valeurs que de ses capacités organisationnelles. Sur
ce terrain, la corrdlation est d' autant moins évidente que, a bien des égards, I’ anarcho-syndicalisme de la
CNT tenait plus, organiquement, du dépassement que de I’ accomplissement de |’ anarchisme.

L’ exemple de I’'US, traité séparément par Maurizio Antonioli * et Claudio Venza *°, est porteur d autres
enseignements. “ Syndicaliste révolutionnaire” pour Antonioli et “ anarcho-syndicaliste” pour Venza, elle
fut sans doute les deux a la fois et simultanément. Issue a I’ origine de la gauche du Parti socialiste italien,
elle évoluera d'une ligne “ fusionniste” syndicat-parti (le parti syndicaliste de Labriola) a un syndicalisme
d'action directe. L’évolution vers |"anarcho-syndicalisme coincidera avec “ |'expulsion des syndicalistes
révolutionnaires interventionnistes de 1914 " et la gestion d’ Armando Borghi. Pendant le “ Biennio Rosso "
et le mouvement d occupation des usines de septembre 1920, brillamment traité par Claudio Venza,
I” anarcho-syndicalisme atteindra son zénith. Quant aux relations que I’'USI maintint avec I’ anarchisme orga-
nisé, elles furent fraternelles, respectueuses, mais séparées. Errico Malatesta garda toujours sa distance et ses
préventions quant au syndicalisme d’ action directe, développant, tout alafois et contradictoirement, un point
de vue finalement assez Iéniniste sur la valeur limitée (trade-unioniste) des syndicats doublé d’une vision
ouverte de I’ anarchisme, dont les seules forces, précisait-il, ne suffiraient pas afaire larévolution 14

La longue et intéressante étude d’ Eduardo Colombo ™ sur la FORA retrace I’ épopée argentine et met en
valeur sa spécificité. La, en ces terres ou les immigrés d' Europe de toutes origines — italienne, espagnole,
balkanique, dave, juive — jouérent un réle considérable dans le développement de I’ anarchisme, I’ ldée af -
fronta la question sociale selon un précepte finalement assez logique : dans un pays ou plus de lamoitié de la
population active immigrée n’avait pas le droit de vote, seule I'action directe pouvait résoudre I’ équation.
L’ outil serait la FORA, et la méthode I'insurrection permanente, la lutte ouverte, sans médiation. La FORA,
modéle unique de syndicat-organisation anarchiste, connut une existence agitée, avec ses héros et martyrs
anonymes, ses hommes d’ audace ou d’ organisation, ses gréves générales, sa presse, ses éditions, ses athé-

™ Francisco Madrid, “ Anarchisme et organisation en Espagne. “ Solidaridad Obrera” et lesoriginesdela CNT ”.

2 Maurizio Antonioli, “ L'USI : le syndicalisme révolutionnaire italien ™.

13 Claudio Venza, “ L’ anarcho-syndicalisme italien pendant le “ Biennio Rosso ” (1919-1920) ".

14 sur le riche débat o idées qui opposa, au congrés anarchiste d’ Amsterdam de 1907, Pierre Monatte et Errico Malatesta sur le
syndicalisme d'action directe, on peut lire Anarchisme & syndicalisme. Le congrés anarchiste international d’ Amsterdam (1907),
présenté par Ariane Miéville et Maurizio Antonioli (Nautilus-Editions du Monde libertaire, 1997).

15 Eduardo Colombo, “ LaFORA. Le finalisme révolutionnaire”.
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nées'®. Si Eduardo Colombo insiste, & juste titre, sur la question du “ finalisme foriste” — ¢’ est-&-dire le
refus du syndicalisme comme doctrine, de sa neutralité idéologique et de sa conception comme organe de la
société future (les bases de la Charte d' Amiens) — et sur laliaison statutaire qu’il induit entre la lutte ouvriére
guotidienne et sa“ finalité sociale” (le communisme anarchiste), il s en tient malheureusement a une vision
guelque peu fascinée et insuffisamment problématisée, accordant toutes ses faveurs au “ finalisme” et rédui-
sant a la portion congrue le débat qu'il suscita au sein méme du mouvement libertaire et les luttes intestines
qu'il y provoqua et qui eurent, indiscutablement, leur effet dans la progressive désaffection que connut la
FORA. De la méme facon, la non-résistance opposée par la FORA au coup d'Etat du galonné Uriburu en
septembre 1930, dont les conséquences furent tragiques pour le mouvement ouvrier, en général, et anar-
chiste, en particulier, méritait sans doute un développement plus poussé tant I’ attitude de la “ findiste”
FORA sembla alors décalée par rapport a sa propre histoire et d' une surprenante naiveté. Si, comme le souli-
gne Eduardo Colombo, “ le conseil fédéral de la FORA ne voulut pas prendre de mesures ou préparer une
riposte, avancant que les ouvriers n’ont rien a faire d'une lutte entre bourgeois, ou entre politiciens et mili-
taires, et que, de toute fagon, tous les gouvernements sont les ennemis des travailleurs” , la position adoptée
révéle findlement assez clairement les limites de la phraséologie révolutionnaire et sa cécité devant
I’indépassable réalité. On elt aimé qu’' Eduardo Colombo fit preuve de la méme rigueur critique pour la
FORA que celle qu'il applique, quelques pages plus loin, al’ analyse équilibrée qu’il fournit dans son “ Post-
scriptum sur |’ Espagne révolutionnaire”.

En provoquant la substitution de “ I'unité des révolutionnaires” a “ I'unité ouwvriere” — selon
I"expression de Daniel Colson —, la Premiére Guerre mondiale ruina les espérances du syndicalisme d’ action
directe. Lagréve générale contre laguerre n’eut paslieu ; I’Union sacrée, si. En cela, elle marque un indiscu-
table point de rupture et son onde de choc se prolongea dans la premiére aprés-guerre par |'intégration du
mouvement ouvrier au systéme dominant. Le phénoméne*” fut d’ailleurs commun & la France, a I’ ltdie, &
I’ Allemagne et aux Etats-Unis, ou I'internationalisme des IWW fut annihilé sous I’ effet de la répression.
Rejetés dans I’ opposition, minoritaires, les syndicalistes d’ action directe livreront les batailles de Baviére, de
la Ruhr, de Lituanie, du Piémont, de Hongrie sans grandes chances de les gagner, pour |”honneur, avec le
sentiment de I'inéluctable défaite et ce “ sens du tragique” — selon la belle expression de Louis Mercier
Vega—, qui caractérisades lors si souvent leurs combats. Daniel Colson a raison de souligner que “ la fail-
lite de la CGT en 1914 n’est pas seulement, comme Monatte et ses camarades s efforcent de le croire, la
simple défaillance de chefs corrompus par leur statut de permanent et de dirigeant, une parenthése honteuse
mais facile a refermer et apréslaquelleil suffirait de rétablir, comme si de rien n’ était, les objectifs, les pra-
tiques et les conceptions émancipatrices d’avant la guerre” . L’ analyse du déclin du syndicalisme d’ action
directe en terme de trahison n’'est sans doute pas satisfaisante. Elle vaut pour expliquer des attitudes indivi-
duelles, non des tendances générales. La mobilisation industrielle, les modifications dans le jeu socia,
I atténuation des rapports de classe, la prise en compte par |’ Etat d’ une certaine souplesse dans la gestion des
équilibres sont autant de raisons qui pourraient expliquer la marginalisation du syndicalisme d' action directe
dans cette premiéere apres-guerre. La Révolution russe en est une autre, et de taille, quand on sait |’ espérance
gu'ele fit naitre, en ses premiéres heures, chez les syndicalistes révolutionnaires et les anarchistes qui,
comme le rappelle justement Daniel Colson, aprés Annie Kriegel, constituérent, pour beaucoup, les cadres et
les militants du tout nouveau parti communiste francais, chose qu’ on sait moins. On avait décidément changé
d' époque.

En 1922, cependant, date de constitution de la nouvelle Association internationale des travailleurs (AIT),
le syndicalisme d'action directe ne faisait pas s péle figure en regard des effectifs controlés par
I’ Internationale syndicale rouge liée au Komintern *®, La contribution de Rudolf de Jong *°, concise et argu-
mentée, apporte des précisions précieuses sur |'idéologie de I’ AIT —* anarcho-syndicaliste”, dit-il, méme si
le terme ne figure pas dans sa déclaration de principes * —, mais également sur ses difficul tés et ses problé-

16 | orateur socialiste argentin Enrique Dickmann eut, en ces temps, cette forte parole : “ S la religion est I’ opium du peuple,
I"anarchisme est son alcoal. ”

7 Le cas de I'Espagne, sur lequel nous reviendrons, est & part. Il offre deux particularités : un type d’ organisation sociale imbri-
guée dans letissu culturel et géographique et des structures d’ exploitation de type ancien.

18 Pour Louis Mercier Vega (op. cité), I’ensemble des organisations qui se réclamaient du syndicalisme d'action directe — adhé-
rentes ou non al’ AlT — représentaient un nombre de membres supérieur a celui controlé par I’ ISR.

® Rudolf de Jong, “ L'AIT de Berlin. De 1922 alarévolution espagnole”.

2 pour Rudolf de Jong, “ I'anarcho-syndicalisme, c'est le syndicalisme devenu plus conscient et plus étroitement lié a
I’anarchisme” . Il ajoute que, pour le syndicalisme révolutionnaire de la Charte d’ Amiens, les exploités doivent s organiser “ en
dehors” de la politique, alors que, pour I'anarcho-syndicalisme, “ la politique n’est plus simplement en dehors ; la politique, ¢’ est
I"’ennemi " .
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mes internes. “ L' histoire de I’ AIT, déclare-t-il, est I’ histoire d’' une guerre de retraite. La lutte libertaire est
une lutte contre le courant, contre tous les courants.” Ces courants contraires, on les connait : la double
attraction du réformisme et du bolchevisme, les galopants progrés du conformisme et de I’intégration ou-
vriére, la crise économique des années 30, |a progressive marginalisation du syndicalisme d’ action directe et,
le plus dangereux d entre eux, I'irrésistible avancée des fascismes. Face au danger supréme, I’ AIT eut sans
doute le mérite d'avancer le seul mot d’ ordre possible : “ Contre le fascisme, la révolution sociale.” 1l n'a
mal heureusement été repris et appliqué qu’en Espagne, le 19 juillet 1936. Trop isolée pour vaincre, la Révo-
lution espagnol e se perdra dans la guerre civile et dans I’ adaptation de ses principes et de ses méthodes aux
circonstances nées du conflit armé. La crise entre la CNT et I’ AIT # viendra de |4 Elle se situait, précise
Rudolf de Jong, “ dans le coaur de chaque militant ", de I’ une et de I’ autre organisation. En terre d’ Espagne,
la belle espérance du communisme libertaire sombrait corps et ame. Il est vrai que, quelque fat la route gu'il
et empruntée, le mur de classe (républicains bourgeois, appareils politiques et embryons de la nouvelle
classe d'Etat) qui s'est élevé contre lui était si solide qu’on ne voit pas ce qui aurait pu I’ abattre. La subver-
sion que le communisme libertaire instituait était telle que toutes les fractions sociales, du passe et de
I"avenir, se coalisérent pour le briser. Et e brisérent.

Ce communisme libertaire, conceptualisé par la CNT dans les années 30, est |’ objet d’ une contribution de
Frank Mintz %2, dont il ressort une revalorisation de Isaac Puente, qui, dans une brochure d’ une trentaine de
pages publiée en 1933, éclaira les militants sur cette utopie concréte d’ “ organisation de la société sans Etat
et sans propriété privée” apartir du syndicat et de lacommune libre. Ce texte, largement diffusé al’ époque,
prépara sans doute le terrain en sortant le concept du communisme libertaire de I’ abstraction. Pour Frank
Mintz, cependant, la définition qu’en donne Isaac Puente se situe tres au-dela de celle que la CNT adoptera
au congres de Saragosse de mai 1936, “ vision curieusement moins syndicaliste ou la commune (du régime
révolutionnaire) posséde a la fois un role économique et social ” . De la méme facon, la conception d’ | saac
Puente correspondrait davantage, selon Frank Mintz, aux attentes et a |’ esprit des travailleurs et aurait, d’une
certaine fagon, servi de modéle au “ pouvoir syndical, qui va grosso modo du 19 au 31 juillet 1936 ", alors
gue d' autres notions — celle d’ Horacio Martinez Prieto, qui fut secrétaire dela CNT de 1935 ajuillet 1936, et
celle d' Abad de Santilléan, par exemple —, plus directives et moins utopiques, auront peu de retentissement
dans les premiers temps de la révolution pour revenir en force par la suite sous la forme “ d’une ébauche
d'Etat syndical ”. Si lavision des“ notables” dela CNT, comme |’ écrit Frank Mintz en reprenant la quali-
fication de José Peirats, I'a finalement emporté, il reste a se demander pourquoi la mythique base de laCNT
n'a pas défendu avec plus de vigueur sa révolution contre son propre appareil. Et 13, les explications
convaincantes manquent toujours. D’ou, sirement, cet éternel ressassement du théme de la belle anarchie
trahie par ses clercs... Frank Mintz n’ échappe pas alarégle quand il conclut : “ |l faut savoir se débarrasser
de cet aspect complétement Iéniniste de I'anarcho-syndicalisme. |l faut I'abandonner. Je suis absolument
désolé de ne pas I’avoir écrit plus tét et plus nettement. ” On pensait, au contraire, qu’il I’ avait déja fait, et
plusd’ unefais...

On I’ aura compris, ce livre mérite d’ étre lu pour ce gu'il est, un voyage atravers des lieux et des temps
gui ne sont plus et dont la nostalgie perce sous bien des plumes. Les libertaires ont le sens de leur propre
histoire. Ils cultivent la mémoire avec assiduité pour que, selon la belle expression de Félix Garcia Moriyon,
“ jamais ne tombe dans |’ oubli ce qui vaut la peine d’ étre sauvé, ce qui a contribué a faire gue nous sommes
qui nous sommes” 2. |ls ont raison. Personne ne le fera a leur place, ils le savent. De I’ histoire du mouve-
ment ouvrier révolutionnaire s'inscrit donc pleinement dans ce travail de mémoire, non tant pour “ recons-
truire une histoire escamotée” , comme I’ écrit Eduardo Colombo dans son texte de présentation, que pour
tirer du passé — qui n’a surtout pas besoin d’ étre reconstruit aux couleurs du mythe — un éventuel viatique
pour un présent que la roue de I'histoire trimballe de tristes succes en héroiques défaites. L’ ouvrage est
moins disert, cependant, sur la question essentielle que pose tout regard critique sur le passé : que faire d une
s belle histoire ou comment s en servir ?

Le libertaire oscille en permanence, et c’'est tout & son honneur, entre le pessimisme de la raison et
I’ optimisme de la volonté. S'il est vrai que le syndicalisme d’ action directe, comme |’ anarchisme, a prouvé
gu'il pouvait disparaitre pendant de longues périodes historiques pour renditre a d' autres époques, il est non
moins vrai qu’il est peu probable qu’il retrouve un jour la vigueur et |a capacité mobilisatrice et proposition-

2L voir la critique du livre de Jérémie Berthuin, la CGT-SR et la Révolution espagnole, dans le numéro 2 de A contretemps (avril
2001).

% Frank Mintz, “ Réflexions sur le concept de communisme libertaire dans les années 1930 en Espagne”.

% Fdlix Garcia Moriy6n, “ Anarquismo en Espafia”, in Pasado, presente y futuro del pensamiento libertario (Fundacion Salva-
dor Segui, Madrid, 1988).
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nelle qu'il a eues en un passé gque tout un chacun s accorde a considérer glorieux et disparu. Le militant, cui-
rassé dans son espoir, peut en douter. L’ observateur lucide, non. Ce qui renait sous ses yeux, C'est autre
chose, un mouvement qui peine a se définir hors, précisément, les catégories et les rites d’ un passé presque
mort. Au cours de ce colloque, peu dintervenants, comme il a é&é signalé, se sont interrogés sur
I'indispensable liaison entre ce qui fut et ce qui est. Larry Portis, d’'un cbté, s'en tient arevendiquer le réle et
la place de néo-libertaires qui redécouvriraient I’ exemple des IWW dans |le mouvement contre la mondialisa-
tion, “ dernier stade de I'impérialisme” . Il y goute une moderne apologie d’ Internet comme moyen “ de
diffusion d'une contre-information” et une revendication du “ principe de non-violence” . Daniel Colson,
lui, touche plus profond quand il dit craindre que ce renouveau dont on parle “ neselimiteaun“ bref été de
I’anarchie” dans les journaux et dans les médias [et] a quelques grands moments d’émotion a la vue de la
foule, des drapeaux et des slogans, avant de se dissiper aussi vite qu’il était apparu, comme ce fut le cas de
la CNT espagnole, de 1976 a 1979 " . L’ exemple, en effet, est bien choisi. Il offre, en tout cas, le spectre le
plus large des piéges auquel ce renouveau sera confronté : e rabachage idéologique, le sectarisme, le repli
sur soi, les enjeux de pouvoir, la déconnexion du réel et la phraséologie. Il en est d’ autres, plus modernes,
plus ancrés dans |’ époque : le confusionnisme, la fuite en avant dans la modernité et I'inculture militante. Si
la*“ reconstruction” dela CNT espagnole au cours des années 70 mérite d’ étre connue et méditée, ¢’ est bien
parce qu’ elle révele et qu’elle prouve que la force desillusions, le poids des mythes et la grandeur des |égen-
des ne sont décidément d’ aucune aide dans la construction d’'un présent et, a fortiori, d'un autre futur. Au
contraire.

José Fergo
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