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L ‘'homme qui va bientot mourir

L "HOMME qui va bientét mourir fixe de ses yeux sagaces ce ciel qui renferme tout, aussi bien des pier-
res en train de voler qu'un oiseau en train de tomber. |l apercoit Dieu ployant sous le joug des étoiles.
Mais Dieu ne peut plus le forcer a se tenir droit. Sa main a mis trop longtemps a atteindre ce front. Lors-
gu'elley est enfin parvenue, il était froid comme un poisson.

L"homme qui va bientdt mourir demande au monde : que me donneras-tu si je reviens sur ma décision ? |1
connait bien laréponse : une rose, un réveille-matin ou bien une cocktail-party. S'il ne s en contente pas, on
letraiterad ingrat.

On dit gqu’au moment de la mort les animaux gagnent des endroits tellement retirés que personne ne peut
les trouver. Seul le chasseur voit mourir les animaux, et qui sait si ce dont il est témoin est véritablement la
mort. Peut-étre lui donne-t-on le change et lui offre-t-on seulement le spectacle d'une blessure ou d'un odl
qui S éteint. Mais le spectacle de la mort est peut-étre quelque chose de tout différent et de bien plus simple.
Pour I’animal, la mort est-elle une honte qu’il cherche a cacher ou bien une féte alaquelle il est seul invité ?
Combien de petits animaux ne meurent-ils pas obscurément a I’ombre de I’ @éphant — mais |’ éléphant |ui-
méme, al’ombre de qui meurt-il ?

Pour I’homme qui va bientdt mourir, lamort n’ est pas une honte mais une mission de confiance qu'il sest
lui-méme assignée. Méme en cet instant tardif, I’instinct du spectacle ne se dément pas en lui. A lafois tau-
reau, toréador et public, il éve son épée, pare le coup et applaudit ce combat a I’issue fixée d'avance. Lors-
gue arrive le soir, le soleil se couche pour toujours et |e sable de |’ aréne s envole dans |’ espace en tourbillon-
nant. Maintenant, tout est vide et rien que vide, car I'homme qui va bientét mourir tient tout dans sa main et,
lorsqu’il s'anéantit, tout est anéanti avec lui.

Sa puissance ne connait donc plus de bornes et n"importe quel étre humain au monde peut s assurer de ses
véritables dimensions en sortant un beau jour sur le rebord d'une fenétre au sommet de I’ Empire State Buil-
ding. En moins de trois minutes, il sera vénéré comme une idole par la police et, en moins de cing, par les
pompiers qui auront été appelés d'urgence. En I’ espace d'une heure, il aurala presse a ses pieds, en |’ espace
de deux laradio, et en I’ espace de douze le monde entier. En moins d’ une journée, la vie de cet homme aura
pris tellement d'importance que pas un seul moyen ne sera épargné pour e sauver et le ramener — le ramener
aquoi, au juste ? De la sorte, le petit pas qui sépare le plancher se trouvant devant une fenétre de la corniche
située a |’ extérieur de celle-ci peut transformer une quantité négligeable sur le plan socia en quelqu’un de
plus puissant que le président. Les espoirs réunis de I’ univers tout entier pésent sur lui de toute leur masse €,
sil est faible et facilement influencable, il fera un pas en arriére — mais uniquement pour S apercevoir
qu’ alors que, du coté de I'Empire State Building qui donne sur la mort, un étre humain peut étre plus puis-
sant a lui tout seul que le monde entier, du coté de ce bétiment qui donne sur lavie, ce méme étre humain ne
peut méme pas attirer |’ attention d’ une mouche.

Au moment supréme, |"homme qui va bientét mourir ne demande pas : mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? 1l sent bien que sa puissance est si considérable que Dieu lui-méme n’est pas son pareil. Pen-
dant quelques heures, un jour, une éternité, il est hors d atteinte de tout, de méme que le javelot est hors
d’ atteinte tandis qu’il se propulse en sifflant d' un endroit du sol aun autre.
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