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Dans l'attente de /a prochaine explosion...

Jean-Pierre LEVARAY
Aprés la catastrophe
(L’Insomniaque, 92 p., 2002).

"ABORD, c'est le coaur qui parle, le reste viendra aprés, et ce ne sera pas simple. Quand la nouvelle

tombe d'une explosion a Toulouse, en ce 21 septembre 2001, on pense aux copains mutés, aux
collégues rencontrés en stage ou au cours d’une manif. On pense a eux, aux morts, aux blessés, a leurs
familles. On pense & soi aussi, et ¢'est normal parce gu’'a AZF ou ala Grande-Paroisse, on est tous salariés
de TotalFinaElf, cette saleté de firme qui est de tous les coups tordus. On pense et puis on a peur. Peur qu’un
jour, ici aussi, sur ce site classé « Seveso 2 », comme AZF, un grand feu réduise des vies a néant. Pour le
Capital, ' est-a-dire pour rien.

Cette usine de la Grande-Paroisse, on la connait depuis que Jean-Pierre Levaray — qui y travaille — nous
I’a racontée dans Putain d’usine *. La suite, lavoila. Aussi forte, humaine, complexe. Elle nousy raméne en
plein choc, entre compassion et prise de conscience, entre silence et colere. La catastrophe, c'est ce qui
rapproche. Dans un premier temps, du moins.

On le sait, dans ces cas-1a, ce qui sauve, c'est la solidarité, ce sentiment d’ appartenance a un groupe ou a
une famille, cette commune fraternité qui nait de I’ épreuve. Cette solidarité, c'est I'abri, le refuge, cet étre
ensemble qui met a part, en excluant les autres. Pour les salariés d’ AZF et des autres filiales de Total FinaElf,
explique Levaray, il s'est passé quelque chose de cet ordre. Une résistance a I’ opprobre. Un refus d’ étre
percus comme pestiférés. Un retour au bercail. Un dévoiement, sans doute. A la mesure de la solitude
éprouvée quand tout écrase et culpabilise. Des causes a tout ce gachis, il y en a, et celle-ci d'abord : quand
«le présent est devenu catastrophique et le futur s'ouvre sur le vide », I’union sacrée est une des fuites en
avant possible.

Le premier grand mérite d’Aprés la catastrophe, c'est de décrire par le menu et sans emphase ni
moralisme les sentiments contradictoires que déclencha I’ explosion d’ AZF dans les usines du groupe. Cette
sincérité qui s'en dégage — entre exaspération et compréhension — fait de ce livre un indispensable
témoignage sur la complexité et I’ambivalence du monde du travail. Car Levaray ne juge pas, il dit ce qu'il
en est du fatalisme qui le gagne, des illusions qui perdurent, des faux combats qu’il S invente pour vaincre
I"angoisse du chdmage. Il ne cache rien de la « fierté machiste » qui I’ habite et de |’ « esprit de corps» qui le
hante, mais il le fait de I'intérieur, en y étant, avec le désir de comprendre et de jouer son role, non
d éclaireur, mais de révélateur, de contradicteur, d’empécheur. Le sentiment de classe, chez lui, ouvre sur
une permanente dualité : en étre et fuir, sur le fil entre appartenance et marginalité, entre enracinement et
déracinement, entre amitié et déception. C’est précisement de la que son récit tire sa force, de cette tension
intimement vécue qu’ aucun sociologue ne rendra jamais.

A lire Apres la catastrophe, on en apprend aussi beaucoup — et ¢’ est |a son second mérite — sur la capacité
d’ une multinationale pourvoyeuse de pétrole et de mort a créer d’ étranges solidarités avec ses salariés. Pour
y parvenir, €elle joue de tout, du chantage et du corporatisme, de la menace et de la bienveillance, de la
division et de la démagogie. Et elle a du métier, la garce. « Les cadres de Total ont tellement bien travaillé,
écrit Levaray, ont tellement bien fait passer leurs valeurs que lorsgu’il était proposé aux ouvriers de porter
plainte contre Total pour le pré§udice, tous réagissaient en disant qu’ils faisaient partie de Total, que Total les
aidait... et, méme, que Total c'était eux. » Servitude volontaire éternellement retissée par les puissants.
« Nous » contre les autres. Total contre ses détracteurs. Quand il fonctionne — et il fonctionne — le piége est
redoutable, car, pendant qu'il édifie la fausse connivence d' intéréts, la roue tourne, incessamment, opposant
entre elles les victimes d’'une délirante et dévastatrice logique industrielle qui précarise et dévalorise toute
activité humaine. En attendant la catastrophe, la prochaine.

L'explosion d'AZF et ses suites illustrent assez bien cette «guerre de tous contre tous» que
I’ organisation capitaliste du monde porte en elle. Pour s'en convaincre, il suffit de lire e beau témoignage de
Florence Salveés, publié en annexe du livre de Levaray, qui se conclut sur ces mots : « AZF atout cassé. AZF
a cassé des maisons, des voitures, des vitres, des cloisons. AZF a cassé des vies, des corps, des esprits. Mais

1 On trouvera une critique de cet ouvrage dans le numéro 9 d A contretemps, septembre 2002.



A contretemps N° 11 mars 2003 www.acontretemps.plusloin.org

AZF aaussi casse des liens sociaux entre des corps, des vies et des esprits. Pour des milliers de familles, la
vie s’ est considérablement alourdie depuis un 21 septembre... »

... Et de penser ala chanson : « Quand tous les pauvres s'y mettront... »

GillesFortin



